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Люди врезаются в память.

Может, не люди, а произнесённые ими слова;

и не забыть ничего уже, не исправить,

так уж устроена, знаете ли, голова.

Физиологически всё объяснимо:

клетки-нейроны словно вспышкой обожжены;

ты решаешь: что есть правильно, что красиво, –
в этом нейроны памяти будут тебе верны.

– Послушайте, друг мой, сегодня,

еле поднялся... но не прийти к вам на встречу не мог;

зов это был, интерес или воля Господня?

Может быть, воздуха свежего выпить удастся глоток.

– Спасибо!  Забыты недуги,

как будто и не было их: снова молод я, свеж и здоров;

лучшее в мире лекарство: кружась в поэтической вьюге,

слышать и слёзы, и рифмы в звучании колоколов.

Из статьи «Воспоминания о Станиславе Александровиче Золотцеве»
21 апреля 2009 года, Псков

«Летом 2007 года вышла в свет моя вторая книга стихов "На Псковщине черёмуха вскипела».  На 20 сентября председатель Объединения псковских писателей Ирэна Язеповна Панченко назначила презентацию этой книги в литературной гостиной.  Перед самым началом презентации в фойе филиала ГКЦ на Рижском проспекте, 64  я с радостью и волнением увидел, что пришёл С.А.Золотцев. Честно говоря, я не знал, что он в Пскове, и не стал (постеснялся) звонить, разыскивать, чтобы пригласить на презентацию. Видимо, его пригласила Ирэна Язеповна.  Моё непроизвольное волнение было усилено мгновенно пролетевшими мыслями:  как Золотцев оценит книгу, что он скажет о ней в сравнении с первой моей книжкой, ведь Золотцев всегда нас учил, что каждое следующее издание должно быть на голову выше предыдущего?..
Станислав Александрович выглядел в те минуты очень усталым, если не сказать, что больным.  Мы поздоровались, и он сказал (от волнения я не запомнил дословно) примерно 

так: "Владимир Борисович,  что-то так неважно себя чувствую, что не знаю даже как
 сказать.  Но не мог не прийти к вам".  От этих слов у меня застучало в висках, я не нашёлся, что ответить и "на автопилоте" пошёл в зал, где уже собрались участники и гости литературной гостиной.

Презентация прошла (как потом говорили друзья и коллеги) достаточно удачно, динамично, интересно. Станислав Александрович выступил, завершая все предыдущие обсуждения и выступления.  Прежде всего, он сказал, что,  находясь среди  коллег и друзей, увидев и услышав всё происходящее, помолодел и поправился душой, забыл про все болезни на свете.  После этих слов все зааплодировали.  Далее он  похвалил книгу, назвал её настоящей, состоявшейся книгой, более высокой ступенькой и пожелал мне не 

останавливаться на ней, быстро шагать ещё выше.  В заключение он  очень эмоционально, "по золотцевски", прочитал из моей книжки стихотворение "Из болота-топляка...", посвящённое памяти Людмилы Даниленко.  Станислав Александрович, чувствовалось, был очень взволнован, потому что все заметили слёзы на его глазах. Для меня это было очень дорого. 

Памяти Людмилы Даниленко

Из болота-топляка – смерть-вода,

Из бурляна-родника – жизнь-вода;

Зверь бежит ли  да лакнуть – невдомёк,

Птица-пташечка, не вняв – наутёк.

Оперенье птахи той  ветер смял

Да безжалостно все силы отнял;

Ей бы сесть-присесть к воде отдохнуть,

Крылья-пёрышки в неё окунуть.

Не окончен птицы-птахи полёт:

Смерть-вода ей силу-крепость вернёт;

Жизнь-вода поднимет вновь на крыло,

Чтобы немощь, горький плач – всё ушло.

От предательства и зла смерть-вода

Не оставит никакого следа;

Окропясь животворящей водой,

Птица справится с любою бедой.

Только мимо, птаха, ты не лети,

Как бы тень не застилала пути;

Пусть не райские растут здесь сады,

На земле родной текут две воды.

Не сомни своей души, не страшись,

В водах тех, закрыв глаза, окунись;

И не бойся в жизни той  умереть,

В новой жизни век тебе  песни петь.
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